BHARITRE RRIAK.

La seeur de la veine Bacehanal.

La personne qui venait d’entrer chez la femme de Dagobert élail une
jeune fille de dix-huit ans environ . de petite taille et cruellement contre-
faite ; sans étre positivement bossue, elle avait la taille trés-déviée, le dos
vouté, la poitrine creuse et la téte profondément enfoncée entre les épaules ;
sa figure, assez réguliére, longue, maigre, fort pale, marquée de petite
vérole, exprimait une grande douceur et une grande tristesse; ses yeux
bleus étaient remplis d’intelligence et de bonté. Par un singalier caprice
de la nature, la plus jolie femme du monde eat été ficre de la longue et
magnifique chevelure brune qui se tordait en une grosse natte derricre la
téte de cette jeune fille. Elle tenait un vieux panier a la main. Quoiqu’elle
fat misérablement vétue, le soin et la propreté de son ajustement luttaient
autant que possible contre une excessive pauvreté ; malgré le froid, elle
portait une mauvaise petite robe d’indienne d’une couleur indéfinissable,
mouchetée de taches blanchitres, étoffe si souvent lavée, que sa nuance
primitive, ainsi que son dessin. sétaient complétement effacés. Sur le
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visage souffrant et résigné de cette créature infortunée, on lisajt I'habi-
tude de toutes les miséres, de toutes les douleurs, de tous les dédains;
depuis sa triste naissance, la raillerie T'avait toujours poursuivie; elle
était, nous lavons dit, cruellement contrefaite, et par suite d'une locu-
tion vulgaire ¢t proverbiale on Pavait baptisée la Muayeux ; du reste on
trouvait si naturel de lui donner ce nom grotesque qui lui rappelail &
chaque instant son infirmité, qu'entrainés par I'habitude, Francoise el
Agricol, aussi compatissants envers elle que d'autres se montraient mé-
prisants et moqueurs, ne appelaient jamais autrement. La Mayeux, nous
la nommerons ainsi désormais, ¢tait née dans cette maison que la femme
de Dagobert occupait depuis plus de vingt ans; la jeune fille avait été pour
ainsi dire élevée avee Agricol et Gabriel.

Il v a de pauvres étres fatalement vouc¢s au malheur ; la Mayeux avait
une (rés-jolie sceur, & qui Perrine Soliveau, leur mére commune, veuve
d’un petit commercant ruiné, avait réservé son aveugle et absurde ten-
dresse, n'ayant pour sa fille disgraciée que dédain et duretés; celle-ci
venait pleurcr auprés de Francoise qui la consolait, qui I'encourageail
et qui, pour la distraire, le soir & la veillée, lui montrait a lire et &
coudre. Habitués par I'exemple de leur mére & la commisération, au lieu
d’imiter les autres enfants, assez enclins a railler, & tourmenter et souvent
méme A battre la petite Mayeux, Agricol et Gabriel I'aimaient, la proté-
geaient, la défendaient. Eile avait quinze ans, et sa sceur Céphise dix-sept,
lorsque leur mére mourut, les laissant toutes deux dans une profonde
misére. Céphise était intelligente, active, adroite; mais, au contraire de
sa sceur, ¢’était une de ces natures vivaces, remuantes, alertes, chez qui la
vie surabonde, qui ont besoin d’air, de mouvement, de plaisirs, bonne fille,
du reste, quoique stupidement gatée par sa mere.

Céphise écouta d’abord les sages conseils de Francoise, se contraignit.
se résigna, apprit & coudre et travailla, comme sa scear, pendant une année;
mais incapable de résister plus longtemps aux atroces privations que lui
imposait I'effrayante modicit¢ de son salaire, malgré son labeur assidu, pri-
vations qui allaient jusqua endurer le froid et surtout la faim, Céphise.
jeune, jolie, ardente, entourée de séductions et d'offres brillantes...( bril-
lantes pour elle, car elles se réduisaient & Iui donner le moyen de manger &
sa faim, de ne pas souffrir du froid, d’¢tre proprement vétue et de ne pas
travailler quinze heures par jour dans un taudis obscur el malsain), Céphise
écouta les veeuxr d’un clere d’avoué qui l'abandonna plus tard ; alors elle se
lia avec un commis marchand, qu’a son tour, instruite par 'exemple, elle
quilta pour un commis voyageur... qu'clle délaissa pour d'autres favoris.
Bref, d’abandons en changements, au bout d’une ou deux années, Cé-
phise, devenue lidole d’'un monde de grisettes, d’étudiants et de commis.
acquit une telle réputation dans les bals des barrieres par son caraclére
décidé, par son esprit vraiment original, par son ardeur infatigable pour
tous les plaisirs, et surtout par sa gaieté folle et tapageuse, quclle fut una-
nimement surnommeée (o reine Bacchanal, et elle se montra de tous points
digne de cette étourdissante royauté.

Depuis cette bruyante intronisation, la pauvre Mayeux n’entendit plus
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parler de sa sceur ainée qu’a de rares intervalles ; elle la regrelta toujours et
continua de travailler assidument, gagnant a grand’peine quatre [rancs par
semaine. La jeune fille. ayant appris de Francoise la couture du linge, con-
fectionnait de grosses chemises pour le peuple et pour I'armée; on les lui
payait trois francs la donzaine; il fallait les ourler, ajuster les cols, les
échanecrer, faire les boutonniéres et coudre les boutons ; ¢’est done toul au
plus si elle parvenait. en travaillani douze et quinze heures par jour, & con-
fectionner quatorze ou seize chemises en huit jours... résultat de travail
qui lui donnait en moyenne un salaire de qualre [rancs par semaine.

Et cette malheurcuse fille ne se trouvait pas dans un cas exceptionnel ou
accidentel. Non... des milliers d’ouvrieres n’avaient pas alors, n’ont pas de
nos jours un gain plus élevé. Et cela parce que la rémunération du travail
des femmes est d’une injustice révoltante, d’une barbarie sauvage ; on les
paye deux fois moins que Ies hommes qui s’occupent pareillement de cou-
ture, tels que tailleurs, giletiers, gantiers, etc., ete. Cela sans doute parce
que les femmes travaillent autant qu’eux. Cela sans doute parce que les
femmes sont faibles, délicates, et que souvent encore la maternité vient
doubler leurs besoins !

La Mayeux vivait done avec QUATRE FRANCS PAR SEMAINE... Elle vivait...
cest-a-dire qu’en travaillant avec ardeur douze a quinze heures chaque
jour, elle parvenait & ne pas mourir tout de suite de faim, de froid et de
misére, tant elle endurait de cruelles privations. Privations... non. Pri-
vation exprime mal ce déntiment continu, terrible, de tout ce qui est absolu-
ment indispensable pour conserver au corps la santé, la vie que Dieu lui a
donnée, 4 savoir : un air et un abri salubres, une nourriture saine et suffi-
sante, un vétement chaud... Mortification exprimerait mieux le manque
complet de ces choses essentiellement vitales. qu’une société équitablement
organisée devrait, oui, devrait forcément & tout travailleur actif et probe,
puisque la civilisation I'a dépossédé de tout droit au sol, et qu’il nait avec
ses bras pour seul patrimoine. Le sauvage ne jouit pas des avantages de la
civilisation, mais du moins il a pour se nourrir les animaux des foréts, les
oiseaux de T'air, le poisson des riviéres, les fruits de la terre, et, pour
g’abriter et se chauffer, les arbres des grands bois. Le civilisé, déshérité de
ces dons de Dieu, le civilisé, qui regarde la propriété comme sainte et sacrée,
peut donc, en retour de son rude labeur quotidien qui enrichit le pays.
peut donc demander un salaire suffisant pour vivre sainement, rien de plus,
rien de moins. Car est-ce vivre, que se trainer sans cesse sur cette limite
extréme qui sépare la vie de la tombe, et d’y lutter contre le froid, la faim.
la maladie?

Et pour montrer jusqu’ot peut aller cette mortification que la société im-
pose inexorablement & des milliers d’¢tres honnétes et laborieux, par son
impitoyable insouciance de toutes les questions qui touchent i une juste
rémunération du travail, nous allons constater de quelle facon une pauvre
jeune fille peut exister avec quatre franes par semaine. Peut-étre alors
saura-t-on du moins gré & tant d’infortunées créatures de supporter avee
résignation cette horrible existence qui lear donne juste assez de vie pour
ressentir toutes les douleurs de 'humanité. Oui... vivre & ce prix... ¢est de
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la vertu ; oui, une soci¢té ainsi organisée , qu'elle tolére ou qu’elle impose
tant de miséres, perd le droit de blamer les infortunées qui se vendent non
par débauche, mais presque toujours parce qu'elles ont froid, parce qu'elles
ont faim.

Voici donc comment vivait cette jeune fille avec ses quatre francs par
semaine :

Trois kilog. de pain 2° qualité . . . . . . . fr. 0 84c.
Deux voies dleatt. . . . 0 . oo e . a 0 20
Graisse ou sain-doux (le beurre est trop cher).. . 0 50
Selioris. S0l T e S 05T
Un boisseau de charbon. . . . . . . . . . 0 %0
Un litre de légumes sees. . . . . . . . 0 50
Trois litres de pommes de terre. . . . . . . . 0 20
@handelle Tt o o e R R e 0 55
Fil et aiguilles. . . . . . . + . . . . . 0 25

Total. . . fr. 3 09 c.

Enfin, pour économiser l¢ charbon, la Mayeux préparait une espéce de
soupe seulement deux ou trois fois au plus par semaine dans un poélon
sur le carré du quatriéme étage. Les autres jours elle la mangeait froide.

1 restait donc & la Mayeux, pour se loger, se vétir et se chauffer, 91 cen-
times par semaine '. Par un rare bonheur, elle se trouvait dans une position
exceptionnelle ; afin de ne pas blesser sa délicatesse qui était extréme, Agricol
s'entendait avee le portier, et celui-ci avait loué & la jeune fille, moyennant
douze francs par an, un cabinet dans les combles, ot il y avait juste la place
d'un petit lit, d’une chaise et d’une table; Agricol payait dix-huit francs,
qui complétaient les trente francs, prix réel de la location du cabinet; il
restait donc & la Mayeux environ un franc soixante et dix centimes par mois
pour son entretien.

Quant aux nombreuses ouvriéres qui, ne gagnant pas plus que la Mayeux,
ne se trouvent pas dans une position aussi hewreuse que la sicnne, lors-
qu'elles n'ont ni logis, ni famille, elles achétent un morceau de pain et
quelque autre aliment pour leur journée, et moyennant un ou deux sous

1 Quelques-uns de ces détails statistiques, que nous avons soumis & une épreuve contra-
dictoire, et qui se sont trouvés encore plus affligeants que nous ne les avons montrés, sont
empruntés & un excellent travail de M. Janoma, ouvrier mécanicien, publié dans la Ruche
Populaire, journal rédigé par des ouvriers ayvec autant de mesure que de sineérité, sous la
divection de M. Duquesne, ouvrier imprimeur, M. Janoma ajoute, et il ne dit que trop
vrai :

« Nous avons vu des femmes et des enfants vivre des mois entiers de soupe sans beurre
ni graisse ; ¢’élait du pain que I'on faisait bouillir dans I'eau avee une poignde de sel. »

M. Janoma fait ensuite remarquer avec raison que I'ouvriere ne peut pas acheter ses pro-
visions en gros, le maitre n'ayant pas toujours du travail & lui donner; ajnsi elle est souvent
obligée d'acheter une livre de pain, un sou de sel, une chandelle, ete., ete. ; il y a donc encore
perte pour elle, les fractions étant toujours au profit du détaillant.

Nous ajoulerons, nous, qu'en toutes circonstances le pauvre paye presque doublement
plus cher que le riche, parce que le premier est obligé d’acheter en détail et sans erédit.
Ainsi la valeur d’une voie de bois prise en détail par falourde vevient au pauvre a plus

de 73 franes la voie,
2%
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par nuit clles partagent la couche d’'une compagne dans une misérable
chambre garnie, ot se trouvent généralement cing ou six lits, dont plu-
sieurs sont toujours occupés par des hommes, ceux-ci étant les hotes les
plus nombreux. Oui, et malgré I'horrible dégout qu'une malheureuse fille,
honnéte et pure, éprouve & cette communaulé de demeure, il faut qu'elle
s’y soumette; un logeur ne peut diviser sa maison en chambres d’hommes
et chambres de femmes... Pour qu’une ouvriére puisse se mellre dans
ses meubles, si misérable que soit son installation, il lui faut dépenser au
moins trente ou quarante franes comptant. Or, comment prélever trente ou
quarante francs comptant sur un salaire de quatre ou cinq francs par
semaine, qui suffit, on le répéte, & peine a se vétir et & ne pas absolu-
ment mourir de faim? Non, non, il faut que la malheurcuse se résigne a
cette répugnante cohabitation; aussi peu 4 peu linstinct de la pudeur
g'émousse forcément; ce sentiment de chasteté naturelle qui a pu jusqu’a-
lors la défendre des obsessions de la débauche... s'affaiblit chez elle ; dans
le vice, elle ne voit plus qu'un moyen d’améliorer un peu un sort intolé-
rable... elle céde alors... et le premier agioteur qui peut donner une gou-
vernante a ses filles s'exclame sur la corruption, sur la dégradation des
enfants du peuple... Et encore lexistence de ces ouvriéres, si pénible
qu’elle soit, est relativement feureuse... Et si I'ouvrage manque un jour,
deux jours? Et si la maladie vient? maladie presque toujours due a I'insuf-
fisance ou a Iinsalubrité de la nourriture, au manque d’air, de soins, de
repos ; maladie souvent assez énervante pour empécher presque tout tra-
vail, et pas assez dangereuse pour mériter la faveur d’un lit dans un hopi-
tal... Alors que deviennent ces infortunées? En vérité, la pensée hésite a
se reposer sur de si lugubres tableaux. Cette insuffisance des salaires,
source unique, effrayante de tant de douleurs, de tant de vices souvent...
cette insuffisance des salaires est générale, surtout chez les femmes ; encore
une fois, il ne s’agit pas ici de miséres individuelles, mais d’une misére qui
atteint des classes entiéres. Le type que nous allons tacher de développer
dans la Mayeux résume la condition morale et matérielle de milliers de créa-
tures humaines, obligées de vivre & Paris avec quatre francs par semaine.

La pauvre ouvriére, malgré les avantages qu’elle devait, sans le savoir.
a la générosité d’Agricol, vivait donc misérablement; sa santé, déja ché-
tive, s’était profondément altérée & la suite de tant de mortifications ; pour-
tant, par un sentiment de délicatesse extréme, et bien qu’elle ignorit le
léger sacrifice fait pour elle par Agricol, la Mayeux prétendait gagner un
peu plus qu'elle ne gagnait réellement, afin de s’épargner des offres de ser-
vice qui lui enssent ét¢ doublement pénibles, et parce qu'elle savait la
position génée de Francoise et de son fils, et parce qu'elle se fut sentie
blessée dans sa susceptibilité naturelle, encore exaltée par des chagrins et
dles humiliations sans nombre. Mais, chose rare! ce corps difforme renfer-
mait une dme aimante et généreuse, un esprit cullivé... cultivé jusqu’a la
poésie; hatons-nous d’ajouter que ce phénomeéne ¢élait du a Iexemple d’A-
gricol Baudoin, avec qui la Mayeux avait é1é élevée, et chez lequel Iinstinet
poélique s’était naturellement révélé. La pauvre fille avait é1é Ia premiére
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confidente des essais littéraires du jeune forgeron, et lorsqu’il lui parla du
charme, du délassement extréme qu’il trouvait, apreés une dure journée de
travail, dans la réverie poétique, l'ouvriere, douée d’un esprit naturel
remarquable, sentit & son tour de quelle ressource pourrait lui étre cette
distraction, a elle, toujours si solitaire, si dédaignée. Un jour, au grand
¢tonnement d’Agricol, qui venait de lui lire une piéce de vers, la bonne
Mayeux rougit, balbutia, sourit timidement, et enfin lui fit aussi sa confi-
dence poétique. Les vers manquaient peut-étre de rhythme, d’harmonie,
mais ils étaient simples, touchants comme une plainte sans amertume con-
fice au coeur d’'un ami... Depuis ce jour Agricol et elle se consullérent,
sencouragerent mutuellement ; mais, sauf lui, personne au monde ne [ut
instruit des essais poéliques de la Mayeux qui, du reste, grace a sa timi-
dité sauvage. passait pour sotte.

Il fallait quel'ame de cette infortunée fut grande et belle, car jamais dans
ses chants ignorés il 0’y cut un seul mot de colére ou de haine contre le
sort fatal dont elle était victime; c¢'élait une plainte triste mais douce,
désespérée mais résignée ; ¢élaient surtout des accents d’une tendresse
infinie, d’une sympathie doulourcuse, d’une angélique charité pour lous
les pauvres étres vouds comme elle au double fardeau de la laideur et de la
misére. Pourtant elle exprimait souvent une admiration naive et sincére
pour la beauté, et cela toujours sans envie, sans amertume ; elle admirait
la beauté comme elle admirait le soleil... Mais, hélas! il y eut bien des
vers de la Mayeux qu’Agricol ne connaissait pas. et qu'il ne devait jamais
connaitre ; le jeune forgeron, sans ¢lre réguliérement beau , avait une
figure male et loyale, autant de bonté que de courage. un cceur noble,
ardent, généreux. un esprit pen commun , une gaiet¢ douce et franche.
La jeune fille, élevée avec lui. I'aima comme peut aimer une créature
infortunée. qui, dans la crainte d’'un ridicule atroce, est obligée de cacher
son amour au plus profond de son ceceur... Obligée a cetle réserve, & cetle
dissimulation profonde, la Mayeux ne chercha pas a fuir cet amour. A quoi
bon? Qui le saurait jamais? Son affection fraternelle bien connue pour
Agricol suffisait & expliquer Pintérét qu’elle lui portail; aussi n’était-on pas
surpris des mortelles angoisses de la jeune ouvricre lorsqu’en 1830, apres
avoir intrépidement combattu, Agricol avait élé rapporté sanglant chez sa
mere. Enfin, trompé comme tous par I'apparence de ce sentiment, jamais
le fils de Dagobert n’avait soupconné et ne devait soupconner lamour de
la Mayeux. Telle était donc la jeune fille pauvrement vétue qui entra dans
la chambre ott Francoise s'occupait des préparatifs du souper de son fils.

« Cest toi, ma pauvre Mayeux? » lui dit-elle, « je ne tai pas vue ce
matin ; tu nas pas ¢té malade?... Viens donc m’embrasser. » La jeune
fille embrassa la mere d’Agricol, et répondit : « — J'avais un travail tres-
pressé, madame Francoise;... je n’ai pas voulu perdre un moment, je
viens seulement de le terminer... Je vais descendre pour chercher du
charbon : n’avez-vous besoin de rien? — Non, mon enfant(... merci... mais
tu me vois bien inquicte... Voila huit heures el demie... Agricol n'est pas
encore rentré... » Puis elle ajouta avec un soupir : « Il se tue de travail
pour moi. Ah! je suis bien malheurcuse, ma pauvre Mayeux... mes yeux
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sont complétement perdus :... au bout d’un quart d’heure, ma vue se trou-
ble... je n’y vois plus... plus du tout... méme & coudre ces sacs... Elre a la
charge de mon fils... ca me désole. — Ah! madame Francoise, si Agricol
vous entendait!... — Je le sais bien, le cher enfant ne songe qu’a moi...
c’est ce qui rend mon chagrin plus grand... Et puis enfin, je songe toujours
que, pour ne pas me quitter, il renonce a I'avantage que tous ses cama-
rades trouvent chez M. Hardy, son digne et excellent bourgeois... Au lieu
d’habiter ici sa triste mansarde, ot il fait & peine clair en plein midi, il aurait
comme les autres ouvriers de I’établissement, et a peu de frais, une bonne
chambre claire, bien chautfée dans I'hiver, bien aérée dans I'été, avec vue
sur des jardins, lui qui aime tant les arbres ; sans compter qu’il y a si loin
dici & son atelier, qui est situé¢ hors Paris, que c’est pour lui une fatigue
de venir ici... — Mais il oublie cette fatigue-la en vous embrassant, ma-
dame Baudoin, et puis il sait combien vous tenez & cette maison ot il est
né... M. Hardy vous avait offert de venir vous établir au Plessy, dans le
batiment des ouvriers avec Agricol. — Oui, mon enfant, mais il aurait falla
abandonner ma paroisse, et je ne le pouvais pas. — Mais, tenez, madame
Francoise, rassurez-vous, le voici... je I'entends, » dit la Mayeux en rougis-
sant. En effet, un chant plein, sonore et joyeux, retentit dans Iescalier.
« — Qu’il ne me voie pas pleurer au moins, » dit la bonne mére en es-
suyant ses yeux remplis de larmes, « il n’a que cette heure de repos et de
tranquillit¢ aprés son travail ;... que je ne la lui rende pas du moins pé-
nible. »
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